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Behind the saffron curtain,  
a new generation 

is on the rise:  
one with a taste for 

Western-style bars  
and Converse sneakers. 

 

Has Burma’s capital  
got more in common with 

Bangkok or Mumbai  
than George Orwell’s Rangoon?  

Mike MacEacheran investigates 

All the 
Yangon
dudes

Clockwise from top left: 
different worlds collide – 
Japanese fashion rocks the 
catwalk at Yangon’s Strand 
Hotel; punks parade during the 
New Year water festival in 
April; Beatles-esque Abbey-
Road monks; Shewadagon 
Pagoda; and Yangon rebels 
with a cause
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W
atch out when you visit Myanmar,” 

says one of the country’s best-known 

comedians, when I first meet him. 

“The Government will not like it if 

you steal or pick pockets – they hate the competition.” At 

first I am unsure whether to applaud or be appalled by 

his playful joke. In a decade when Myanmar’s turbulent 

story has frequently been splashed across the front page, 

politically sensitive jokes have been barely audible at 

street level. But following an exaggerated toothless wheeze 

of laughter, a sign that the comedian smokes too many 

rolled-up cheroots, it is easy to see the funny side of his 

quip; to get by in modern Myanmar you need to put on a 

smile, even if it is one showing more gums than teeth.

Despite Myanmar’s historical reluctance 

to embrace the tourist dollar – in stark 

contrast to elsewhere in South-East Asia – the 

country’s ruling military junta is beginning to 

ease its stranglehold on visa restrictions and 

immigration policy. For my part, an early wind 

of change buffets me upon landing at the sleepy 

international airport; the barricades and open-

ended questions from customs officials are gone. 

In their place sit a fortified-wine shop (stocked 

with bottles from northern Shan State vineyards) 

and an open-armed passport officer. This is my 

first clue that Yangon is not the city it once was; 

when I enter the arrivals hall, I am not only 

greeted by a smile, but also a handshake, a joke and  

a better English accent than my own.

Searching for optimistic smiles on Yangon’s vibrant 

daylight streets proves easier than I first thought. Walking 

around the downtown neighbourhood of Sule Paya, a 

golden Cornetto-like pagoda, the atmosphere is infectious 

– I feel as though I could be in any free-willed, neon-lit 

city on Earth. Blaring speaker systems bounce between 

Beyoncé and Akon; well-heeled youths dressed in tight 

jeans and designer T-shirts clink bottles of imported beer. 

And it is as easy to find a hamburger and fries as a bowl of 

steaming Shan khauk-swe (the country’s staple Shan-style 

noodle soup). The streets are punctuated with Guitar Hero 

T-shirts, Wayne Rooney and Avril Lavigne posters, and 

ตลกช่ือดังของพม่าคนหน่ึง บอกผมเม่ือคร้ังแรกท่ีพบกันว่า ให้ผม
ระมัดระวังเม่ือเดินทางมายังพม่า มุขตลกการเมืองของเขาทำ�ให้ผม
ไม่แน่ใจว่า ควรปรบมือช่ืนชอบหรือกังวลใจกับกันแน่ ทว่าเม่ือเขา

หัวเราะเสียงดัง ผมจึงรู้สึกตลกไปด้วย ไม่นานมาน้ี ทางการของพม่า
เร่ิมผ่อนปรนกับการเดินทางเข้าสู่ประเทศพม่ามากข้ึน สนามบินมี
ร้านไวน์และแทนท่ีแนวก้ันของทหาร เจ้าหน้าท่ีตรวจหนังสือเดินทาง

ทักทายผมด้วยการจับมือและภาษาอังกฤษสำ�เนียงดีกว่าผมเสียอีก ท่ีน่ี
ไม่ใช่เมืองย่างกุ้งทีผมเคยรู้จักอีกต่อไป รอยย้ิมมีให้เห็นทุกท่ีบนท้องถนน 
ผมเดินเท่ียวแถวเจดีย์สุเล ผมรู้สึกเป็นอิสระเหมือนเมืองอ่ืนท่ัวๆไป เมือง
ย่างกุ้งเหมือนเป็นเมืองเกิดใหม่ และชีวิตชีวาด้วยวัฒนธรรมจากต่างแดน
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Left: Bright 
Lights, Big City – 
the neon beacon 
of Sule Pagoda  
 
This picture: 
Model vision, 
monk style
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booths housing PS2-playing teenagers – the city pulsates 

with a newborn energy imported from beyond its borders.

Gone are the colonial servants, English drinking dens and 

elephant hunts of George Orwell’s semi-autobiographical 

novel Burmese Days. In their place, new bars, Starbucks-style 

coffee shops, discos and hotels are opening up to cater to 

the demands of tourists. Visitors are, for once, at an all time 

high. “Want to buy DVD, meester?” is the new mantra on the 

trader-laden backstreets. 

True to Orwell’s colonial vision, however, there remains 

a glorious menagerie of old-school British government 

buildings, which seem haunted by the ghost of Victorian 

England. But new-rise hotels (such as the 

Shangri-La-owned Traders) now tower over 

the city’s iconic pagodas, symbolic of recent 

investment from the power corridors of 

Beijing. Amid this eclectic mix, Indian, Thai 

and Burmese cultures and shopfronts collide, 

showcasing the vibrancy of the modern Yangon 

aesthetic. 

Leafing through Burmese Days while 

befriending some locals, I feel sure that Orwell 

would be forgiven for doing a double take. 

Burma’s most famous colonial resident, who 

once soaked up both the genial atmosphere and 

gin of Rangoon’s social scene, would be taken 

aback by the cosmopolitan spectacle that now 

plays out every evening in modern-day Yangon. 

In previous years, politically brewed curfews 

ส่ิงท่ีหายไปจากย่างกุ้ง คือสถานะเมืองข้ึนดังท่ีบรรยายไว้ในนิยายก่ึง
ชีวประวัติเร่ือง เบอร์มีส เดย์ส ของจอร์จ ออร์เวลล์ ร้านกาแฟเก๋ๆ บาร์

และโรงแรมท่ีผุดข้ึนเพ่ือต้อนรับนักท่องเท่ียว แม้ว่าอาคารสำ�นักงาน
ราชการแบบอังกฤษต้ังแต่สมัยจักรวรรดินิยมจะยังคงอยู่ แต่ก็ถูกทาบ

รัศมีด้วยโรงแรมแบบจีนแห่งใหม่เป็นสัญลักษณ์แห่งการลงทุนจากชาวจีน 

ร้านคาราโอเกะและสถานบันเทิงดึงดูดเด็กวัยรุ่นในย่างกุ้งให้ออกมาเท่ียว
เสียงเพลงท่ีบรรเลงคือเพลงร็อคแบบพม่า แทนท่ีดนตรีแบบด้ังเดิม ผม
ต้องคอยเตือนตัวเองว่าผมไม่ได้อยู่ในเมืองมุมไบหรือกรุงเทพ น่ีคือเมือง
ย่างกุ้ง เมืองท่ีเป็นบ้านของเรือข้ามฟากแม่น้ำ�อิระวดีท่ีบรรทุกผู้โดยสาร
เกินน้ำ�หนัก ผมมุ่งหน้าสู่ถนนหมายเลข 19 เพ่ือหาร้านขายบาร์บีคิว
และเบียร์พม่าแก้วยักษ์ เป็นของแกล้มไว้ช่ืนชมบรรยากาศของเมืองน้ี

กระน้ันความตึงเครียดยังคงมีให้เห็นบนท้องถนน ชาวพม่าเป็นหน่ึงใน
ไม่ก่ีชาติในโลกท่ีเช่ือฟังผู้ปกครองและเดินย้ิมร่าในทุกๆฤดูได้ในผ้าโสร่ง 
แม้ว่ากางเกงยีนจากอเมริกาจะเร่ิมเข้ามาแทนท่ีไปบ้าง ทว่าชาวย่างกุ้งก็
ยังคงสวมโสร่ง เป็นสัญลักษณ์ว่าชาวย่างกุ้งไม่ลืมพ้ืนเพวัฒนธรรมด้ังเดิม
ของตน วันรุ่งข้ึน ผมออกเดินทางสู่เจดีย์ชเวดากอง สถานท่ีท่ีเหมาะแก่

การเย่ียมชมในเวลาเช้า เจดีย์ชเวดากองเป็นเสมือนอนุสาวรีย์แห่ง
ความสำ�เร็จของประเทศท่ีมีพระสงฆ์กว่าส่ีแสนรูป เม่ือตกเท่ียง ทอง
จากเจดีย์ส่องแสงประกายล้อแดดแวววับจน ดูเสมือนว่าจะมากกว่า

ทองคำ�ในบัญชีธนาคารของสวิสเสียอีก ผมพบกับพระสงฆ์รูปหน่ึงด้วย
ความบังเอิญ แนวคิดของท่านน่าต่ืนตาต่ืนใจจริงๆ ท่านชอบฟังเพลง
ของโรลล่ิง สโตนส์ และชอบทีมฟุตบอลแมนเชสเตอร์ ยูไนเต็ท ทำ�ให้

ผมเร่ิมคิดว่า เมืองย่างกุ้งซับซ้อนมากกว่าท่ีผมคิดไว้มากมายนัก

stretched across the city and taxi drivers were locked up if 

they ventured out after dark. In contrast, today there is an 

air of lubricated defiance on the streets, and Yangon’s citizens 

– including the fresh-faced, 20-something cab driver who 

introduces me to the city’s neon and nightlife – are baring a 

brave new face to the world. 

Late-night karaoke bars and clubs draw in Yangon’s 

younger residents, and at the Thiripyitsaya Sky Lounge in 

the Sakura Tower – where the soundtrack is Burmese rock 

rather than traditional Pwe opera – Generation Yangon is 

determined to have a good time. According to an ancient 

Burmese saying, the time for ‘evil’ to triumph is during the 

chewed and spat on the streets by locals, reveals Yangon at 

its most cosmopolitan and beguiling. I head to 19th Street 

for its array of BBQ stands, buy a gigantic Myanmar Beer 

and drink in the quasi-liberal atmosphere.

Yet austerity still walks the streets. The Burmese remain 

one of the few remaining nationalities to follow their 

forebears and happily wander around, summer or winter, 

in knee-length skirts. The longyi, a wraparound cloth worn 

by both sexes, though slowly being phased out by American 

jeans, is still a sign that Yangon keeps one foot – or rather, 

one flirtatious hairy knee – firmly rooted in the past.

Later that night, I become acquainted with Pha Lin, a 

forthcoming Yangonite and owner of the May Shan Hotel. 

Her frank approach to the city’s power cuts and problems 

is like a hefty dose of Jon Stewart stand-up comedy – but 

minus the Hollywood censorship. She shrugs nonchalantly 

when asked a leading question about the government.  

“We get on with our lives and they get on with theirs.” As 

if on cue, the May Shan’s lighting switches off for the third 

time that day, and the hotel generator grumbles to life like a 

prop-wing plane. “See what I mean?” she laughs. Glancing 

at the streets outside, cast in black shadows, it’s an easy 

decision for me to turn in for the night. I fall asleep as 

though I’ve been lulled by chloroform rather than a lullaby.

At first light, I make my way to the Shwedagon Pagoda, 

a place perfectly pitched for early morning reflection. 

Perched on top of a small hillock north of the city, Myanmar’s 

crowning achievement is the symbolic heart of 

the country’s 400,000-plus monk community. 

The building is a colossus of golden spires and 

gilded Buddha statues rising almost 100 metres 

into the sky; it looks like the planet’s most 

expensive ice-cream sundae. Creating more shine 

and sparkle than can be found in the average 

Swiss bank account, the midday sun glares on the 

temple like an angry god, making wraparound 

sunglasses compulsory for health, homage and 

Burmese Nights-style hangovers.

Quite accidentally, I encounter Nhan Dan, 

a 31-year-old monk. A practising Buddhist for 

11 years, he is visiting Yangon from Inle Lake in 

Shan State. Dressed in the ubiquitous saffron 

robes and with a face as smooth as a gold coin, 

his attitude is a surprising microcosm of the  

hottest part of the day, when the world falls still and “when 

feet are silent”. The rest of the time, however, Converse-

laced and Nike-swooshed feet are increasingly likely to 

be seen shuffling along to the sounds of homegrown rap 

stars or the country’s growing army of soft-rock balladeers. 

A trend that the city’s premiere nightspots, Pioneer and 

Monsoon, undoubtedly applaud.

As my evening progresses, I have to keep reminding 

myself that I am not in Mumbai, Kolkata or even Bangkok. 

But the mesmeric view of the storied Irrawaddy River 

– home to overloaded passenger ferries and overweight 

elephants – plus a sunset redder than the scarlet betel nut 

Burmese days, 
Burmese nights: 
an English-
language 
streetside 
bookstall in 
downtown 
Yangon (above 
left); prayer time 
at Shwedagon 
Pagoda on the 
anniversary of 
a monk’s death 
(right)
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city’s modern-day outlook. He listens to The Rolling Stones, 

smokes Rothmans cigarettes and supports Manchester 

United because “Alex Ferguson is a very good man”, he  

tells me in softly spoken English. Down on the street,  

he watches a car totter by and he bursts into a fit of hyena-

like giggles. “Ha ha – very funny. I see a monk driving a 

car; very funny.” I begin to see that Yangon is much more 

complex than I first thought.

Back in 1934, George Orwell knew that, in Burma,  

one does not set oneself up against public opinion.  

“In comfortless camps, in sweltering offices, in gloomy 

bungalows smelling of dust and earth-oil,” he wrote, 

“they earn, perhaps, the right to be slightly disagreeable.” 

Though the country’s former resident cannot be argued 

with, today Yangon is starting to show a different, more 

acquiescent nature. With elections tipped for October this 

year, perhaps its people could be ready for autonomy once 

more. I sense an air of defiance, as though the younger 

generation know they are pushing the right buttons.

I leave for the city’s languorous airport the next day, 

along a traffic-congested serpentine highway, and for one 

last time I run headlong into a uniquely Yangon situation. 

Horns blare, truck drivers spit from broken windows and 

there is a cacophony of screeches, squeals and spittoon pan 

pings. My taxi lumbers to a halt and for a moment there is 

complete silence. Peering out from my rolled-down window 

I see that the traffic has been brought to a standstill on both 

sides of the road. 

Breaking the spell, a solitary monk crosses the dusty road, 

his amber robe billowing in the morning breeze. He uses 

a staff to help him across the worn-out black 

and charcoal stripes that line the street, while 

on-looking commuters maintain their respectful 

silence. Then, one by one, the monk is followed 

by at least 20 others; they cross in single file until 

there are more than 100 marching before me. It’s 

like a Buddhist take on The Beatles’ iconic Abbey 

Road crossing.

To my left, schoolchildren on buses bow their 

heads, and to my right passing traders, perhaps 

on their way to market, enjoy a sacred pause. 

It’s like a communion, a coming together for a 

เช้าวันรุ่นข้ึน ผมเดินทางสู่สนามบินอีกคร้ัง การจราจรติดขัดมาก เสียง
แตรรถดังล่ัน คนขับรถบรรทุกถ่มน้ำ�ลายออกนอกกระจก เสียงอ้ืออึงแสบ
แก้วหูดังมาจากท่ัวทิศทาง ทันใดน้ัน ทุกอย่างก็เงียบสนิท ผมมองเห็น

พระสงฆ์กำ�ลังข้ามถนนทีละรูป ไม่นาน ผมก็เห็นพระสงฆ์รวม
กว่าร้อยรูปเดินข้ามถนนในขณะท่ีผู้เดินทางสัญจรอยู่ในความ

เงียบสงบเพ่ือเป็นการแสดงความเคารพ ณ นาทีน้ัน ผมรู้สึกได้
ชัดเจนถึงความเป็นอันหน่ึงอันเดียวกันบนถนนในเมืองย่างกุ้ง  

Bangkok Airways flies once a day between Bangkok and Yangon. Visit www.bangkokair.com for more information

nation so ill at ease with itself. Yet in this fleeting moment, 

it is clear that a unity – albeit an unspoken one – exists on 

the streets of Yangon; and Burma’s monks are as yet still 

more revered than the new rock stars. 

Then, as if from the clang of a street-side gong, the traffic 

revs, exhaust fumes splutter and Yangon’s highway artery 

returns to the chaos that its citizens endure so well. 

Monsoon 

Restaurant & Bar

85-87, Thinbyu Rd, 

Botataung

Tel: +95 1 295224; www.

monsoonmyanmar.com

Pioneer

Yuzana Garden Hotel, 

Alanpya Pagoda Rd

Tel: +95 1 248944; 

www.yangonow.com/

yuzanagarden/eng/facility

The Thiripyitsaya Sky Bistro

20th Floor, Sakura Tower, 339 Bogyoke Aung San Rd

Tel: +95 1 255277; www.sakura-tower-yangon.com/sky

Trader’s Hotel

223 Sule Pagoda Rd

Tel: +95 1 242828; www.shangri-la.com

Bright Lights Big City:  
The Best of Yangon 
Nightlife


