

BY MIKE MacEACHERAN

# GREEN PEAKS

A HIGH-ALTITUDE TREK TO THE ROOF OF THE WORLD  
HOLDS MORE SURPRISES THAN ONE MIGHT IMAGINE

# F

reeze frame: my face is squashed against a porthole of frosted glass. Outside our tiny 14-seater twin-propeller airplane, I see towering white-capped pyramids against a sky of brilliant, bald blue. Among them, I pick out the polished face of Mount Everest.

Close up: from my window, the runway looks no bigger than a stick of chewing gum. Stuck into a crag in the Himalayan landscape, it can't be more than a few metres wide and appears to be acutely angled uphill.

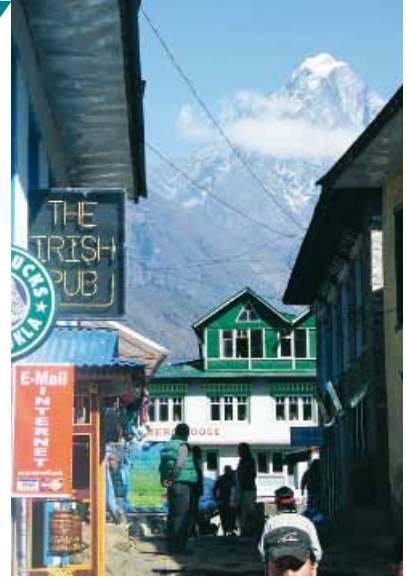
A voice crackles from the plane's cockpit. Suddenly we are bouncing and skittering along the tarmac, and a sign flashes past: "Welcome to Tenzing-Hillary Airport, Lukla". It is 7am on day one of my trip to the roof of the world. →





You can climb to almost 3,000m above sea level and still there's no escaping Irish pubs, work emails and Starbucks

يمكنك التسلق حتى ارتفاع 300 متر تقريبا، ولكن لا مقر، فالبارات الايرلندية والبريد الالكتروني ومقهى ستاربكس تلاحقك



The small town of Lukla, at an altitude of 2,860m (9,380ft), is where most people start their assault on Mount Everest. The name means "place with many goats and sheep", but on exiting the airport the first thing I see is a German bakery, followed by an internet café, an Irish pub, a pool hall, a cocktail lounge, a massage parlour and a Starbucks. This is the first of many tangible signs over the coming days that the Mount Everest region in eastern Nepal is not what it once was – Sir Edmund Hillary, the first man to climb the world's highest mountain, would hardly recognise the place. "It is not the mountain we conquer but ourselves," he once said. Today, that inner battle is made easier to endure with a freshly brewed caffè latte and hot croissant to hand.

Taking around 14 days to complete – depending on whether the party maintains a tortoise or hare pace – the high-altitude hike from Lukla to Everest Base Camp is the undisputed king of Nepali treks. Increasingly, however, it's viewed as a leisurely fortnight for holidaying romantics rather than an act of endurance for supermen.

"The trail has completely changed since I started as a porter," says local guide Ram Thapa. Working for the exclusive Nepal Hiking Team, one of a new breed of elite trekking agencies based in Kathmandu, he has spent 11 years in the Solo Khumbu region retracing the trail to and from Everest in the Sagarmatha National Park. Wearing a black North Face puffa jacket and a hand-knitted grey hat pulled down to his ears, his teeth shine out whiter than Polo mints. "Today, we are more conscious of conservation issues," he continues. "Our goal is to prop up and conserve the whole local ecosystem."

The days when Everest expeditions made the news are long gone. Nowadays the mountain lures everyone from excitable teens to octogenarians ticking off a last-gasp bucket list. To date, Everest's 8,848 metres have been scaled by a 16-year-old, a 78-year-old, a blind man →

«إرسال الكتب إلى هنا تحد كبير»، وأشار إلى زوج مرهق من ثيران الياك يستخدم للأحمال. ثم أضاف «لكننا نفعل ما بوسعنا. هل تبحث عن كاتب معين؟ جون كراكاور مثلا؟ إنه يتمتع بشعبية كبيرة».

ورغم أنني وصلت إلى علو يفوق الارتفاع الذي يقفز منه رياضيو المظلات، إلا أنني بقيت على اتصال بالعالم الخارجي فيمكنني تفقد بريدي الإلكتروني، ومن مكتبي المؤقت، رأيت الأفق بأكمله مرصعا بالقمم الماسية، وتمتد فوقه سجادة رائعة من النجوم البراقة. وفي السادسة من صباح اليوم التالي استيقظ كل من في النزول مستاء من صخب الأجراس ووقع حوافر البغال وثيران الياك على دروب القرية. وعندما فتحت عيني المتعبتين، لاحظت لي ابتسامة رام ثابا التي لا تفارق شفثيه (الغريب أنه كان على مدار الأسبوع

الماضي يستيقظ لسبب غير مفهوم في الساعة 4.30 فجرا). وقال لي مشجعا «أصبحت الجبال في متناول يدك الآن يا مايك. لم يبق أمامنا سوى يوم واحد فقط».

وأخيرا، ولدي انبلاج صباح اليوم الثامن، وصلنا إلى كالابتار. إنها الهدف الذي كنا نسعى إليه، أنه أبعد نقطة يمكن الوصول إليها وتتيح رؤية شاملة لجبل إيفرست من معسكر القاعدة إلى القمة. وكانت المشاهد مذهلة حقًا. وعلى بعد استطعت تمييز معسكر قاعدة إيفرست على ارتفاع 5,360 مترا، والذي يبدو من هنا وكأنه

سيرك متنقل مع خيامه الملونة بألوان قوس قزح.

ومع شروق الشمس، حظينا بمشهد بانورامي أخاذ من الأنوار المتلألئة على مد النظر، وهو مشهد بديع يستحق عناء كل خطوة وعثرة في الطريق إليه. كان ذلك أقصى ما وصلت إليه. فيما واصل الآخرون إلى معسكر قاعدة إيفرست، وحاول بعضهم بلوغ القمة. ولدي عودتي إلى لوكلا، تحدثت مع بعض زملاء الرحلة حول توافر بيتزا مخبوزة بأفران الخشب التقليدية أو قهوة لافازا الإيطالية الفاخرة على ارتفاع أربعة آلاف متر. ورغم كل هذه التناقضات، تبقى الجبال في النهاية ما بأسر ألباننا. وكما ورد في ماثور السير إدموند هيلاري، فإن الجبال تبعث فينا الإلهام لمجرد وجودها. ومع تغير الأزمان والأحوال، يتغير الناس والمرافق والخدمات، ويبقى جبل إيفرست صامدا كما كان دائما محاطا بسيمفونية من الجليد والصخور والتلوج. ■

## “THE MOUNTAINS ARE WITHIN TOUCHING DISTANCE NOW, MIKE,” MY SHERPA GUIDE PROMISES. “JUST ONE MORE DAY TO GO”

and a trekker with one artificial leg. Last year, a British cricket team staged the world's highest ever test match at 5,140m. As I prepare to depart Lukla, I learn that Turkey's first expedition to the summit, unaided by oxygen (why do it the easy way?), is ahead of me on the trail.

Thankfully, despite the trek's popularity, it is still possible to experience a variety of incomparable mountain views and steal a morning Himalayan sunrise all to yourself. As Pemba G Sherpa of Namche Bazar's Khumbu Lodge tells me, "The only thing you need worry about is the cold – these mountains are big enough for everyone". It must be good advice – his tea-house comes recommended by ex-US president Jimmy Carter and Van Halen frontman David Lee Roth.

Inspired by such distinguished forerunners – as well as the eccentric pair who carried an ironing board with them all the way to 5,440m – I too am caught up in a passion for Everest. I suck in the glacial air, lace up my boots and, in the shadow of my trekking guide, head north.

As the days pass and the velvet grasses change to rock, and the snow line creeps lower down the mountainous flanks, I sense a wind of environmental change blowing through the verdant valleys of the Khumbu region. Propped up outside one of the first teahouses I come across, curved like a gigantic Jamaican steel drum, rests a solar-power heating system. It is used to sterilise and UV-filter glacial water, I learn, and to heat the shower blocks.

Over the coming days, I see similar set-ups in Dole and Machermo, and at the diamond-shaped teacup lakes of Gokyo, dotting the trail like decommissioned Apollo moon satellites. There's another at the Eco Lodge in Lobuche, the world's highest eco-hotel, at 4,930m.

It's apparent that although the traditional way of life in the Himalayan foothills has largely been usurped by tourism, locals have been quick to embrace environmental awareness; the rustic life, lived out by their ancestors for thousands of years, now walks hand in hand with more modern-day customs. Time-honoured Mani stones – carved with the Tibetan mantra →

كارتر، ناهيك عن ديفيد لي روث نجم فرقة فان هالين الموسيقية. ولا شك أنني تأثرت بهذه الأسماء الكبيرة التي سيقنتني - وكذلك بزوجين غربيي الأبطال حملًا طاولة الكوي معهم طوال الطريق إلى ارتفاع 5,440 مترا - وأنا الآن منغمس حتى أذني في شغف إيفرست. تنشقت الهواء الجليدي،

وقمت بربط حذائي، ومشيت في أعقاب دليل رحلتي، متوجها نحو الشمال.

بمرور الأيام، بدأ البساط المخملي الأخضر يتحول إلى صخور جرداء، وانسل خط الثلوج منخفضا أسفل الحواف الجبلية، وبدأت المس ملامح الاختلاف المناخي عن الوديان الخضراء التي خلفناها وراءنا في منطقة خومبو.

أحد المقاهي التي مررنا في طريقنا كان نظام تدفئة يعمل بالطاقة

الشمسية متبنا عليه، وهو يتخذ شكلا منحنيا مثل طبل جامايكي معدني هائل. وقد علمت أنه يستخدم لتعقيم المياه الجليدية وتصفيتها بالأشعة فوق البنفسجية، وتسخين مياه الحمامات.

وخلال الأيام التالية، رأيت تجهيزات مماثلة في مناطق دول وماشيرمو وبحيرات جوكيو الماسية الصغيرة، وكانت تطرز الدرب مثل أقمار أبولو الفضائية القديمة. كما رأيت تجهيزات شبيهة في الفندق البيئي في لوبوش، أعلى فندق صديق للبيئة في العالم، على ارتفاع 4,930 مترا.

كان من الواضح أنه على الرغم من تأثير السياحة الطاغية على طريقة الحياة التقليدية في سفوح جبال الهيمالايا، إلا أن السكان المحليين كانوا سابقين في تبني مفاهيم الوعي البيئي، والحياة الريفية التي عاشها أجدادهم لآلاف السنين، تسير الآن جنباً إلى جنب مع العادات والمظاهر الحديثة. صحيح أن حجارة ماني الخالدة، المنقوش عليها تعويذة التيبب الأشهر «أوم ماني بادمي هوم» - ما تزال تطرز جدران القرية، ولكن الملصقات الترويجية للرحلات السياحية لا تقل عنها عدداً. ومع استمرار استخدام جواميس الماء لحرث الحقول الزراعية، وحصاد الذرة ودرسها يدويا، يلتزم السكان أيضا ببرنامج حديث وصارم لإدارة النفايات. في يومي السادس، وقبل التسلق الوعر عبر ممر تشولا (5,420 مترا)، وصلت إلى قرية جوكيو الصغيرة، وتوجد فيها أعلى مكتبة في العالم على ارتفاع 4,970 مترا، والمدهش أنها تحتوي كل ما يخطر بالبال، من كتب جورج أورويل وجيروم ديفيد سالينغر إلى رواية «الفتاة ذات وشم التينين». وقد قال لي صاحب المكتبة س. ب. شارما ←

## ”لقد اصبحت الجبال في متناول يدك الآن يا مايك. اكد لي دليلي في شيربا، مضيغا نحتاج يوما واحدا فقط لنصل اليها“



Mike MacEacheran is a freelance travel writer and journalist with a barely manageable fear of heights

مايك ماكيريان صحافي وكاتب رحلات، وهو يخاف المرتفعات والكاد يستطيع السيطرة على هذا الخوف



MIKE MACEACHERAN

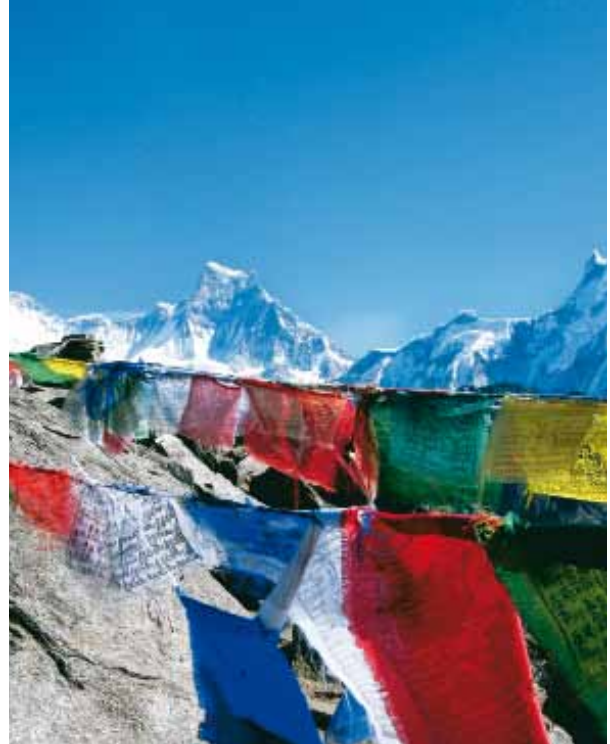
"Om mani padme hum" – still line the village walls, but there are just as many posters promoting responsible trekking. Farm fields are ploughed by water buffalo and the corn is harvested and threshed by hand, but there are also strict, modern waste management programmes in force.

On my sixth day, before an arduous scramble over the Chola Pass (5,420m), I reach the small shoebox village of Gokyo, home to the world's highest bookshop (4,970m). It is well stocked with everything from George Orwell and JD Salinger to *The Girl with the Dragon Tattoo*. "It's a challenge to get the books up here," says owner SB Sharma, gesturing towards a couple of exhausted yaks, "but we do what we can. Any author you're looking for in particular? Jon Krakauer? He is always very popular." Even though I am higher than a sky-diver, I'm also still connected enough to check my work email. From my temporary office this evening, behind me the entire horizon is jewelled with diamond peaks and, above, a blanket of burnished stars unfolds.

Clanging bells awake the teahouse the next morning at an unwelcome 6am as mule and yak caravans rattle their way through the village. Rising bleary-eyed, I am greeted by Ram Thapa's indelible smile (every day for the past week, he has inexplicably risen at 4.30am). "The mountains are within touching distance now, Mike," he promises. "Just one more day to go."

Then finally, on day eight, as morning breaks, we reach Kala Pattar. This is our goal: the most accessible point to view Mount Everest from base to peak. The views are spectacular. In the distance I can make out Everest Base Camp at 5,360m, which from here looks like a travelling circus with its litter of rainbow-coloured tents. As the sun rises from behind in the eastern sky, we are treated to an amazing 180-degree panorama of effervescent light that makes every step and stagger taken completely worthwhile.

This is as far as I go. Others are carrying on to Base Camp; some will even make an attempt on the summit. On my return to Lukla, I swap stories with fellow hikers of finding wood-fired pizza and Italian Lavazza blends on menus above 4,000m. Despite these incongruities, though, it is ultimately the mountains that capture our dreams. As Sir Edmund Hillary's legacy states, we are inspired by mountains simply "because they're there". Surrounded by a symphonic wall of ice, rock and snow, even today he would still be in his element, regardless of the quality of coffee on offer. ■



MIKE MACCACHERAN

Taking around 14 days to complete, the high-altitude route from Lukla to Everest Base Camp is the King of Nepali treks

نحتاج رحلة تسلق المرتفعات من لوكلا الى معسكر قاعدة إيفرست الى 14 يوما، وهي ملكة رحلات المشي في نيبال

قال ديلينا المحلي رام ثابا «لقد تغير الدرب تماما منذ أن بدأت العمل حمالا». وثابا يعمل لدى وكالة «فريق التسلق النيبالي» في مدينة كاتماندو، وهي إحدى وكالات الرحلات النخبوية التي بدأت تزدهر هذه الأيام، وقد أمضى 11 عاما في منطقة سولوخومبو قاطعا الدرب من وإلى إيفرست في حديقة ساجارمانا الوطنية، وساجارمانا هو الاسم النيبالي لإيفرست. كان يرتدي سترة سوداء منتفخة مارك «نورث فيس»، وقبعة رمادية يدوية الصنع تنسدل على أذنيه، وأسنانه البراقة كانت أكثر بياضا من الثلج. وأضاف «نحن اليوم أكثر وعيا بقضايا الحفاظ على البيئة. وهدفنا هو حماية النظام البيئي المحلي».

لقد ولت تلك الأيام حين كانت أخبار بعثات إيفرست تصدر عناوين الصحف، وبدأت رحلة تسلق الجبل العتيد تستهوي الجميع، من المراهقين الانفعاليين إلى العجائز في الثمانينات الذين يريدون تحقيق إنجاز أخير في ما تبقى لهم من العمر. وحتى الآن، تشمل قائمة متسلقي إيفرست فتى بعمر 16 عاما، وعجوزا بعمر 78 عاما، ورجلا ضريرا، ومغامرا بساق اصطناعية. وفي العام الماضي، نظم فريق بريطاني أعلى مباراة كريكت في العالم على ارتفاع 5,140 مترا. وبينما كنت أعد نفسي لمغادرة لوكلا، علمت أن أول بعثة تركية إلى القمة دون الاستعانة بالأكسجين - ولا أدري لماذا تصعب على نفسها الأمر - قد سبقتنني على الدرب.

لكن لحسن الحظ، وعلى الرغم من شعبية الرحلة وكثرة المتسلقين، فإنه ما يزال ممكنا للمرء أن يحظى بمشاهد فريدة لا تضاهى للجبال المهيبه، وأن يقتنص فرصة يومية نادرة لتأمل لحظة الشروق المدهشة في الهيمالايا. وكما أخبرني بيمبا جي شيربا من فندق نامجه بازار في خومبو «البرد هو الشيء الوحيد الذي يجب أن تقلق بشأنه - فهذه الجبال كبيرة بما يكفي لتتنوع الجميع». ولا شك أنها نصيحة جيدة - فالمقهى الذي يديره حصل على إشادة من الرئيس الأمريكي الأسبق وبطل حماية البيئة جيمي ←



# القمم المذهلة

لا ريب أن رحلة في الأعالي نحو سقف العالم تخيئ من المفاجآت أكثر مما قد يتصور المرء. قصة يرويها مايك ماكيران

## لقطة

ثابتة: وجهي ملتصق بالزجاج المتجمد لنافاذة الطائرة ثنائية المحرك التي تتسع لأربعة عشر راكبا، وفي الخارج أهرامات شاهقة الارتفاع يجللها بياض ناصع يتناغم مع زرقة السماء الصافية. لقد تجلّى لي

أخيرا الوجه المهيب لجبل إيفرست.

لقطة قريبة: مدرج المطار يبدو من خلال نافذتي مجرد عود من الحلوى بيد طفل صغير. وفي موضعه المحشور على جرف في معقل جبال الهمالايا كان من الطبيعي أن لا يتعدى عرضه بضعة أمتار، فبدا مثل تل صغير على سفح جبل شديد الانحدار.

فجأة سمعنا صوت خشخشة في قمرة القيادة، ثم بدأنا نتأرجح ثم ننزلق على طول المدرج، ومرت أمام ناظرينا ياقطة تقول «مرحبا بكم في مطار تنزينغ - هيلاري، لوكلا» إنها الساعة السابعة صباحا من اليوم الأول لرحلتي إلى سقف العالم.

بلدة لوكلا الصغيرة الواقعة على ارتفاع 2,860 مترا (9,380 قدما)، هي المكان الذي ينطلق منه معظم الناس لقهر جبل إيفرست. ومع أن اسم

البلدة يعني «المكان الذي تكثر فيه المواشي»، لكن أول ما شاهدته لدى مغادرتي المطار كان مخبرا ألمانيا، ومقهى إنترنت وبارا إيرلنديا، ومسيحا ومشربا ومركز تدليك ومقهى ستاريكس. وكان ذلك مجرد غيض من فيض الدلائل التي لمستها في الأيام التالية على أن منطقة جبل إيفرست في شرق نيبال لم تعد كما كانت عليه ذات يوم، ولو فيض للسير إدموند هيلاري، أول من تسلق القمة الأعلى في العالم، أن يزور المكان مجددا فسيجد بالتأكيد صعوبة حمة في التعرف عليه. وهو الذي قال ذات يوم «نحن لا ننتصر على الجبل، بل على أنفسنا». لكن تلك المعركة مع النفس باتت اليوم أسهل مع توفر القهوة الطازجة بالحليب والكرواسان الساخن.

ورحلة تسلق المرتفعات من لوكلا إلى معسكر قاعدة جبل إيفرست وقمة كالايتار الشهيرة على ارتفاع 5,545 مترا هي ملكة الرحلات النيبالية بلا منازع، وتستغرق حوالي 14 يوما، وذلك حسب ما إذا كان الفريق يسير بسرعة الأرنب أم السلحفاة. ولكنها بدأت تتحول شيئا فشيئا من مغامرة شاقّة للرجال الأشداء لإثبات قدرتهم على التحدي وقهر الصعاب، إلى نزهة ترفيهية لعشاق المغامرات الشاعرية، الذين تتوافر لهم اليوم خدمات ووسائل راحة مما يجعل عطاء مستكشفي الهمالايا يحمرّون خجلا.

←

The writer of this piece halted at the Kala Patar viewpoint, but had he continued, the view would have been even better

توقف كاتب المقال عند كالايتار، ولو كان تابع الصعود لشاهد مناظر أكثر جمالا حتى من هذا المنظر الفائق